Vergraben, vergessen, wiedergefunden: der verrückte plan von tulsa

1957 wagte Tulsa, Oklahoma, eine Wette mit der Zeit – eine, die so bizarr war, dass sie aus einem Science-Fiction-Roman stammen könnte. Ein Plymouth Belvedere wurde in einem Betonbunker versenkt, mit dem Versprechen, in 50 Jahren wieder ans Licht zu kommen. Doch was die Archäologen im Jahr 2007 fanden, war alles andere als ein Triumph der Konservierung.

Ein goldenes juwel im untergrund

Der Plymouth Belvedere, ein glänzendes Symbol des amerikanischen Optimismus der 1950er Jahre, in einem zweifarbigen Gold- und Weißton lackiert, sollte in die Geschichte eingehen. Mit seinen markanten Heckflügeln, die an Raketen erinnerten, und der chromblitzenden Front verkörperte er den Traum vom Fortschritt und die Begeisterung für die Raumfahrt. Nur vier Meilen hatte der Wagen absolviert, bevor er von der Stadt in die Tiefe befördert wurde, liebevoll als 'Miss Belvedere' bezeichnet und mit dem Respekt behandelt, der einer Königin gebührt, die sich auf eine lange Exilreise begibt.

Die Stadt hatte nicht einfach ein Loch gegraben. Es war ein Betonbunker, bewaffnet mit Wänden von beträchtlicher Dicke, der angeblich selbst einem Atombombenangriff standhalten sollte. Begleitet von einem Vorrat an Benzin und Öl der damaligen Zeit – eine Art nostalgische Absicherung für eine Zukunft, in der diese Ressourcen vielleicht rar geworden wären – fanden sich in Handschuhfach und Kofferraum Alltagsgegenstände aus den 50ern: Zigaretten, Lippenstift, eine Auswahl lokaler Biere. Ein Zeitkapsel-Versuch, das Lebensgefühl einer ganzen Generation zu konservieren.

Ein nationaler wettbewerb und ein ungewisses schicksal

Um die Sache noch aufzupeppen, veranstaltete Tulsa einen landesweiten Wettbewerb, bei dem die Teilnehmer die Einwohnerzahl der Stadt im Jahr 2007 vorhersagen sollten. Der Hauptpreis? Miss Belvedere selbst, zusammen mit einem Sparbuch, das über fünf Jahrzehnte Zinsen generieren sollte. Doch wer hätte ahnen können, dass der Gewinner, Raymond Humbertson, bereits 1979 verstorben sein würde, und somit seine Schwestern Catherine und Levada die ironische Ernte seiner Vorhersage einfahren sollten?

Das scheitern der zeitkapsel

Als das Jahr 2007 anbrach, stieg die Spannung ins Unermessliche. Journalisten aus aller Welt reisten nach Tulsa, um Zeugen zu werden. Doch die Freude währte nicht lange. Bei der Exhumation offenbarte sich ein erschreckendes Bild: Der Bunker war geflutet. Ein trüber See bedeckte das Auto vollständig. Der vermeintliche Atomschutz hatte versagt – nicht durch eine Bombe, sondern durch das unerbittliche Eindringen von Grundwasser.

Die Folgen waren verheerend. Rost hatte das Chrom verschlungen, die Aufhängung war zusammengebrochen, und die Innenräume waren zu einem modrigen, schimmeligen Sumpf geworden. Die einst glänzende Karosserie war von einer dicken Schicht roten Schlamms bedeckt. Die Zeitkapsel war zu einem Schauplatz der Korrosion geworden.

Ein mahnmal für die hybris des menschen

Obwohl Spezialisten versuchten, das Fahrzeug zu retten, konnte nur ein Bruchteil des ursprünglichen Glanzes wiederhergestellt werden. Der Motor war irreparabel beschädigt. Miss Belvedere, einst ein Symbol des amerikanischen Traums, ruht nun in einem Museum in Illinois und dient als Mahnmal für die Hybris des Menschen und die unaufhaltsame Kraft der Natur. Die Lehre daraus ist klar: Selbst die ausgeklügeltsten Pläne können dem unerbittlichen Lauf der Zeit nicht Einhalt gebieten.