Verrottetes relikt: das zeitkapsel-auto aus tulsa enthüllt seine traurige geschichte
Ein ehrgeiziges Experiment aus den 1950er Jahren ist gescheitert. Ein Plymouth Belvedere, der 1957 in eine Art Betonbunker vergraben wurde, um die Zeit überdauern zu sollen, kam in einem Zustand der völligen Verwesung ans Licht. Was als Beweis für die Beständigkeit amerikanischer Ingenieurskunst gedacht war, entpuppte sich als Mahnung an die unaufhaltsame Macht der Natur.
Ein hauch von science-fiction in oklahoma
Am 15. Juni 1957 versammelten sich die Einwohner von Tulsa, Oklahoma, zu einem Anblick, der direkt aus einem futuristischen Roman stammen konnte. Ein riesiges Loch klaffte im Boden, bereit, einen glänzenden Plymouth Belvedere aufzunehmen – ein Symbol für den amerikanischen Wohlstand der Nachkriegszeit. Die Idee war so kühn wie verrückt: Das Auto sollte für 50 Jahre versiegelt werden, um dann im Jahr 2007 wieder ans Tageslicht zu kommen, in nahezu perfektem Zustand. Die Aufregung war greifbar, als das bitonal lackierte Fahrzeug, ein strahlendes Juwel in Gold und Weiß mit seinen markanten Heckflossen, langsam in die Tiefe hinabgelassen wurde.
Miss Belvedere, wie das Auto respektvoll genannt wurde, wurde zunächst sorgfältig in Plastik gehüllt. Um die Zeit zu überbrücken, wurde ein Wettbewerb ausgeschrieben, bei dem die Bevölkerung die Bevölkerungszahl Tulsas im Jahr 2007 vorhersagen sollte. Der Hauptpreis: der wiederentstandene Plymouth Belvedere und ein Sparschwein, dessen Zinsen über die Jahrzehnte anwachsen sollten. Der Bunker selbst war kein gewöhnliches Loch im Boden, sondern ein massiver Stahlbetonbunker, der angeblich sogar einen nuklearen Angriff überstehen sollte. Im Inneren, zusammen mit dem Auto, befanden sich Kanister mit Treibstoff, Zigaretten, Lippenstift und Bier – eine Momentaufnahme des amerikanischen Lebens der 1950er Jahre, konserviert für die Zukunft.
Das erwachen der enttäuschung
Fünf Jahrzehnte vergingen. Die Welt erlebte die Mondlandung und die Geburt des Internets. Doch unter dem Rasen des Gerichts blieb das Auto in eisiger Stille, unberührt von den wirtschaftlichen Krisen und gesellschaftlichen Umwälzungen, die über seinem Betondach tobten. Erst im Jahr 2007, als die Zeit reif war, erwachte die Erwartung mit neuer Kraft. Journalisten aus aller Welt reisten nach Tulsa, um dieses vermeintliche Wunder der Industriegeschichte zu erleben.
Doch die Realität schlug mit voller Wucht zu. Als die Arbeiter begannen, den Bunker zu öffnen, stellten sie fest, dass die Wände feucht waren. Die feierliche Stimmung wich einem Gefühl der Besorgnis. Als die Betonplatte entfernt wurde, herrschte Stille: Der Bunker war geflutet, das Auto schwamm in trübem Wasser.
Die Bergung von Miss Belvedere war ein düsteres Schauspiel. Das Auto tauchte in einer dicken Schicht aus rotem Schlamm auf, die seine goldene Farbe verbarg. Rost hatte das Chrom zerfressen, die Vorderräder waren zusammengebrochen. Im Innenraum waren die roten Polster von Schimmel und Verfall befallen, die Kunststoffe zerfielen bei Berührung. Die Zeitkapsel war zu einem Korrosions-Aquarium geworden.
Ein lehrstück über übermut und natur
Die Ursache für dieses Desaster lag in der Grundwasserpresse und der Porosität des Betons. Im Laufe der Jahre erlebte Tulsa Überschwemmungen, die die Fugen des Bunkers aufweichten. Das Wasser fand seinen Weg durch kleine Risse und füllte den Raum langsam, bis das Auto vollständig untergetaucht war. Die Abwesenheit von Belüftung und die Anwesenheit von Mineralien im Wasser beschleunigten einen chemischen Prozess, der selbst robuste Metallteile zerstörte.
Trotz der Tragödie versuchte eine spezialisierte Firma, das Fahrzeug zu retten. Monatelang wurden chemische Produkte eingesetzt, um den Rost zu stoppen, und es gelang, Teile des ursprünglichen Goldglanzes auf Dach und Motorhaube freizulegen. Doch die interne Struktur war so stark beschädigt, dass jede Reparatur aussichtslos war. Der Gewinner des Wettbewerbs, ein Mann namens Raymond Humbertson, hatte die Bevölkerungszahl Tulsas nur knapp richtig vorhergesagt, starb jedoch bereits 1979. Sein Preis ging an seine älteren Schwestern, die ihn mit einer Mischung aus Überraschung und Melancholie entgegennahmen.
Miss Belvedere ruht nun in einem Museum in Illinois. Ein trauriger Beweis dafür, dass selbst die kühnsten Pläne der menschlichen Ingenieurskunst der unerbittlichen Kraft der Natur nichts entgegenhalten können. Eine Lektion, die Tulsa, Oklahoma, nie vergessen wird.