Vom no-name zum megastar: tim paynes irrationale 24 stunden
Die WM schreibt bekanntlich wilde Geschichten – aber was dem All Whites-Läufer Tim Payne in Los Angeles widerfuhr, sprengt jede Vorstellung. Am Dienstag hatte er 4.715 Instagram-Follower, am Mittwochabend 2,5 Millionen. Die Rechnung ist simpel, die Wirkung brutal.
Der Knackpunkt: ein argentinischer Influencer namens Valen Scarsini alias Elscarso fragte seine Community, wer wohl der „unbekannteste“ Spieler der WM 2026 sei. Seine Wahl fiel auf Payne, 32, Verteidiger des Wellington Phoenix und bislang nur im Pazifik-Raum ein Hausname. Scarsinis Aufruf war ein Turbo: „Followt ihn, lasst ihn spüren, dass wir hinter ihm stehen.“
Die sekunden danach
Die ersten Hunderttausend kamen in Minuten, nicht Stunden. Payne selbst bemerkte nichts – erst als seine App zusammenbrach und selbst der Akku schwitzte. Er scrollte sich durch tausende DMs, landete schließlich bei Scarsinis Video und stellte sich per Video-Reply vor: „Danke, ihr habt mein Handy zerstört – und mein Leben verändert.“
Die Ironie: Der Mann, der vor drei Jahren in Perth einen betrunkenen Golf-Cart-Ritt während des Lockdowns hingelegt hatte und danach zur Fußnote seiner eigenen Karriere wurde, steht plötzlich im Mittelpunkt des Turniers – ohne einen Ball berührt zu haben.
All whites zwischen fassungslosigkeit und pr-fieber
In der MannschaftswhatsApp ging es ab wie an der Pommesbude nach Schulschluss. Coach Darren Bazeley musste Spieler und Stab daran erinnern, dass der Kick gegen Iran morgen um 21 Uhr Ortszeit startet und nicht irgendwann, wenn Paynes Handy wieder leise ist. „Wir sind hier für drei Punkte, nicht für drei Millionen Likes“, sagte er laut Insidern – und kassierte prompt 200.000 Views, weil ihn jemand filmte.
Sponsoren schlagen bereits an. Eine US-Marketingagentur rechnet offen vor, dass Payne mit einem einzigen Post rund 40.000 US US-Dollar verlangen kann – Geld, das ihm vor der Viralität fast eine ganze Saison beschert hätte.
Die Frage bleibt: Spielt die Bekanntheit morgen mit, wenn der Ball rollt? Oder wird sie zur Last, weil jeder Zweikampf im GIF-Format endet? Eines ist sicher: Wenn Payne gegen Irans Flügelflitzer Mehdi Taremi steht, schauen nicht nur 25.000 Fans im Stadion zu. Mindestens zweieinhalb Millionen zusätzliche Augenpaare folgen jedem Schritt – live oder in Schleife.
Die WM hat ihren ersten Popstar gefunden, bevor sie überhaupt angefangen hat. Und der Mann, der ihn erschaffen hat, sitzt irgendwo in Buenos Aires und lacht in die Kamera: „Mission erfüllt. Jetzt schieß ihn, Tim – das Netz wartet schon.“