Letzter bus zur wm: 23 nationen, sechs tickets – wer tritt am 26. märz ein

Die Endstation heißt USA/Kanada/Mexiko 2026. Doch zuvor müssen 23 Nationalteams am 26. März in die letzte Schlacht steigen. Vier europäische und zwei nicht-europäische Sieger schaffen den Sprung – alle anderen verschwinden für 1.000 Tage von der Bildfläche. Italien, Ukraine, Polen und Kongo: Ihre Geschichten könnten nicht unterschiedlicher sein, doch alle teilen dieselbe Angst vor dem Frühtod.

Italien gegen nordirland: die angst vor dem déjà-vu

Die Azzurri tragen vier Sterne, aber die letzten beiden WM-Turnieren sahen sie nur im TV. Gattuso hat keinen Plan B, nur einen Plan «No-Plan-B». Gegner Nordirland kennt man aus Quali-Gruppenzittern: stets unterschätzt, stets ein Kopfballtor. Pio Esposito, 20, soll die Lücke zwischen Immobile-Chiellini-Generation und Gegenwart schließen – ein Kind, das die Tragödie von Palermo nicht mal live gesehen hat.

Ukraine trifft auf schweden: krieg, ball und 20 jahre warten

Rebrovs neue Goldene Generation trainiert in Spanien, weil zu Hause Flugzeugtrümmer auf den Rasen regnen. Schickt Mourinho Sudakov, Luis Enrique zückt Zabarnyi. Gegen Schweden fehlt Isak, doch Gyökeres jagt in der Championship 24 Tore. Ein skandinavischer Neuanfang unter Potter trifft auf ein osteuropäisches Überlebensthema – das Duell ist längst mehr als Fußball.

Kosovo und die 96-stunden-revolution

Franco Foda hat aus Rekord-Verlierern Spoiler gemacht: drei Siege, zwei Remis, eine Niederlage. Vedat Muriqi bringt Mallorca-Torlaune mit, doch vor ihm steht die Mauer von Skopje. Nordmazedonien erinnert sich an den Play-off-Final-Trauma-Coup 2022: Italien besiegt, Portugal unterlegen. Dimitrievski hütet seitdem jeden Abstand wie einen Schatz. Wer hier stolpert, fliegt in die sportliche Bedeutungslosigkeit zurück.

Polen ohne lewandowski-marke: urban setzt auf pietuszewski

Die Zeit, in der der Bayern-Torjäger allein die Flugtickets buchte, ist vorbei. Jan Urban ruft den 19-jährigen Porto-Juwel in den Kader – ein Name, den selbst Google erst seit September kennt. Gegner Albanien hat Belgrad aus dem Weg geraumt, doch die Bilanz spricht: 15 Duelle, nur zwei Albanien-Siege. Muçi trägt die Hoffnung der Schwarzen Adler, die noch nie eine WM-Party geschmeckt haben.

Abseits der rampen: neukaledonien träumt vom weltall

Platz 150 FIFA, Amateurherzen, ein Profi: Angelo Fulgini, ausgeliehen in Saudi-Arabien. Die Ozeaner bekommen eine Extrakarte – Dank neuem Format. Gegner Jamaika fliegt mit Leon Bailey und Championship-Armada ein. Wer gewinnt, trifft auf Kongo, wo Yoane Wissa gerade 16 Millionen Pfund Ablöse in Brentford kassiert hat. Drei Kontinente, ein Ticket: Das ist die globale Lotterie.

Die letzte zählung: 180 minuten bis zur ewigkeit

Montag, 26. März, 20:45 Uhr – dann beginnt das Große Sterben. Kein VAR rettet vor dem Vergessen, keine Gruppenphase mildert den Sturz. Die Quote ist gnadenlos: 26 Prozent Chance für Italien, 34 für die Ukraine, 11 für Nordirland. Die Zahlen kommen vom Computermodell, doch die Wahrheit steht auf dem Rasen. Wer verliert, landet in den Archiven. Wer gewinnt, darf ein Jahr lang sagen: «Wir gehören zur Weltelite.» Die Uhr tickt. Der Countdown läuft. Und keiner wird zurückgeschickt, weil er zu klein war.